Jesper Bengtson
Forandringerne begynder måneder før, og de følger et mønster, de færreste kender.
Når et menneske nærmer sig slutningen af livet, sker der noget stille med kroppen. Den begynder langsomt at trække sig. Ikke pludseligt, men i små skridt, længe før selve afskeden.
For mange pårørende kommer forandringerne som en overraskelse. Den syge sover mere. Spiser mindre. Siger færre ord. Og det kan være svært at vide, om det er et faresignal, eller om det hører til.
Ifølge den amerikanske hospice-organisation VNS Health følger kroppen faktisk et ret fast forløb, når livet går mod sin ende. Og det starter tidligere, end de fleste tror.
Måneder før
Allerede en til tre måneder før begynder den syge ofte at blive mindre optaget af det, der sker rundt om ham eller hende. Energien falder. Personen bevæger sig mindre, døser mere i løbet af dagen og mister appetitten lidt efter lidt. Blød mad bliver nemmere at få ned end alt andet.
Samtidig trækker mennesket sig fra andre. Samtaler, besøg og de ting, personen før holdt af, mister gradvist deres greb. Det kan virke, som om den syge lukker sig om sig selv.
Netop her gør mange pårørende det, der føles rigtigt: forsøger at få den syge til at spise, bevæge sig eller tale mere. Men ifølge VNS Health hjælper det sjældent. Forandringerne er helt normale og ventede, og de betyder ikke, at den syge har det dårligt.
De sidste uger og dage
I de sidste en til to uger tager forløbet fart. Sult og tørst forsvinder næsten helt. Den syge ligger mest i sengen, bliver meget døsig og glider efterhånden ind og ud af bevidstheden.
Kroppen skruer ned for det hele. Mængden af urin og afføring falder, og huden kan blive kølig og få et blåligt skær ude i hænder og fødder. Vejrtrækningen bliver uregelmæssig.
Det kan se dramatisk ud udefra. Men pointen fra hospice-organisationen er den samme hele vejen igennem: Den syge mærker som regel ikke selv disse tegn og føler hverken ubehag eller smerte ved dem.
For de fleste i hospice-pleje er de sidste dage og timer stille og fredelige, og de er oftest helt uden smerter.
