Et lille ord fra de gamle ordbøger fanger en vintermorgen bedre end noget andet.
Prøv at forestille dig en morgen i januar. Det har sneet om natten, og nu river vinden fat i det hvide lag og hvirvler det op, så luften står tæt af sne, der driver hen over vejen.
Der findes faktisk ét dansk ord for præcis det syn. Det hedder fog.
Ordet står i ordmuseet på sproget.dk, hvor der er samlet danske ord, der er markeret som sjældne. De stammer fra Den Danske Ordbog, og mange af dem er så gammeldags, at de færreste bruger dem i dag.
Fog defineres som “det at sne, sand e.l. hvirvles op pga. kraftig blæst og fyger gennem luften”. Det er ordet bag det, vi i dag bare kalder snefygning. Det skriver sproget.dk.
Og fog er langtfra alene.
Tag ordet byget. Det betyder “præget af regnbyger”, når man taler om vejret. En byget dag er altså sådan en, hvor regnen kommer i stød, med sol imellem.
Eller bygetæt om overtøj. Det beskriver tøj, “som kun er vandtæt ved kortere ophold i regnvejr”. Med andre ord en jakke, der godt kan klare en lille tur til bussen, men ikke en hel dag i silende regn. Et ord mange af os kunne have brugt forleden.
Det fine ved ordene er, at de er så præcise. Hvor vi i dag nøjes med “det blæser” eller “det regner lidt”, havde man før et helt lille ordforråd til at skelne mellem vejrtyperne.
De færreste af ordene dukker op i daglig tale mere. Men de ligger stadig frit tilgængelige i ordmuseet, hvor man selv kan bladre gennem samlingen af glemte danske gloser og finde sin egen favorit.